留给孩子的记忆之“米花糖”

母亲捎来的米花糖好长时间没有吃完，小孩子拿着啃，混着口水的米花糖碎渣沾得满脸都是，这勾起我对小时候家里做米花糖的记忆。
米花糖是记忆中的美食，只有在过年才能吃得到。小时候农村人还过着自给自足的生活，米花糖都是自己做。做米花糖很繁琐，既要做米花籽还要熬糖。每年入冬母亲就开始做米花籽，米花籽是糯米做的，先将糯米用很大的甑蒸熟，摊开在竹编里晾晒，黏黏的糯米饭团通过晾晒散开分成粒，开始不能晒太干，还要用村里的碾槽把干饭粒全部压扁，碾槽没有了就用石磨去磨扁了，然后再晒干就成了米花籽。有的人家将饭粒晚上放到室外让零度以下的气温冻一下，冻过的叫冻米籽，用冻米籽做的米花糖也叫冻米糖。做米花籽是小孩子期盼的时刻，甑蒸的糯米饭非常好吃，一早就依在灶旁巴望着饭蒸熟，包上盐菜捏成饭团吃，家里一次要蒸几十斤糯米，母亲会让我们敞开肚皮吃，有时母亲还会留一些炒来吃，糯米饭里放切碎的大蒜叶子用油炒，那时绝对是很好的美味。
做米花糖的糖也是自家熬的，大多数人家用红薯熬，红薯熬的糖不是很甜还有些酸比糯米熬的差很多，不过家里经济条件不太好，很少用糯米熬糖。熬糖更加麻烦，母亲提前用大麦发出麦芽，熬糖需要猛火，家里平常烧的秸秆火力不够，父亲预先劈好些木材。外婆洗了一大木盆的红薯，削去烂皮和根须，在家里那口直径三尺的大锅里煮，煮熟后用长柄的锅铲压扁捣烂，我们从外婆的铲子下抢个红薯上学去了。等放学回来，大锅里只有半锅热气腾腾的糖在不断地咕嘟咕嘟吹着泡泡。我们哥几个忍不住挑上一筷子，甜甜的，放进嘴里就化了。糖要熬到用筷子挑能够拔出糖丝才行，从早上一直熬到晚上很晚才能熬好，熬好的糖外婆装进坛子里藏了起来，不让我们偷吃。每次熬糖母亲还要在另一个锅用很稀的糖煮一大锅小红薯和荞麦粑，盛在几个碗里我和姐姐用托盘端着给村里人一家一家去送，村里人休息得早，要一家一家去敲门，屋里的人拿个碗装了，客套了声多谢。我们把空碗拿回来，盛了再送别的人家。村子就这样，谁家熬糖都会给村里挨家挨户送上一碗稀糖煮的红薯、荞麦粑，有的人家小气煮的都是红薯，大方的人家送的全是荞麦粑，母亲常常两样东西一块煮。
做好了米花籽，熬好了糖，并不马上做米花糖，一般要等到腊月快要过年的时候才做米花糖。做米花糖先要炒米花，米花是用米花籽炒出来的。通常是母亲炒，外婆在灶下烧火，我喜欢帮烧火，冬天依偎在灶前很暖和。老家米花都用沙子炒，母亲把沙子倒在锅里，拿短把的硬扫把在锅里顺一个方向快速搅动，米花籽在热沙中轻轻跳跃微微发出嘭嘭声，很快受热膨胀好几倍变成白白的米花，炒好后用筛子筛掉沙子，将米花倒进大木桶里。米花也好吃，我们不时抓一把往嘴里送，还放些猪油用开水泡来吃。到了晚上外公的徒弟要来帮忙做米花糖，把熬好的糖舀一些到锅里烧开，放点糖精，倒入米花翻炒让每一粒米花都沾上糖，然后装到一个方格子的架子里，抚平了用糖滚子反复用力压实后切成几条，每一条再切成薄片，切好后一条一条放进大的瓦翁中，放一层撒一层米花以防江南的潮气。家里总会在我们睡着后做一些好的，老家话说是“很加劲”的，不用糖精而是放很多白糖，还会撒很多黑芝麻，因为颜色有黑有白，又叫“花糖”，只有在过年待客才有的吃。不知道外婆是怎么藏的，到四五月农忙时，总能拿出米花糖来犒劳辛苦劳作的人，藏起来的都是加劲的“花糖”。
随年岁的增长已不爱甜食，有很多年不吃米花糖了。现在村里人嫌麻烦不做米花糖了，都是在县里买。做米花籽、熬糖、炒米花、做米花糖这些技艺也将淡出人们的记忆中。
 
作者：王瑜
2014年7月作于北京